Ne craignez rien, je ne citerai pas tout le poème de Lamartine. Ou de Musset ? Ma mémoire ! Bon, bienvenue ô (au) lac car oui, ça y est, le Rond s’est enfin dégagé de sa glace. Et puis les verts bourgeons bourgeonnent dans nos arbres et, ce midi, filant au nord, une flopée énorme de canards —huards, sarcelles, bernaches— ma méconnaissance naturaliste… ? On revient du sud (Maine) où, le long des plages, un vent froid soufflait sauvagement. Oui Ferland : « on gèle au sud, on sue au nord car, à Ste Ad, samedi, la chaleur torride !
Vendredi matin, à Ogunquit, nous petit-déjeunons au Huckleberry dans Beach Road. Un restaurant vieillot, plafond gaufré, lampes torchères, mobilier ancien à loges cuirettées, plancher de mini carreaux émaillés et plein de photos antiques aux murs époque du Rudolf Valentino, du Picasso, du Matisse, de la Gloria Swanson, tous touristes du Ogunquit d’antan. Quand s‘organisaient de célèbres courses d’autos, des régates partant de l’Anse à Perkin, à coté.
Une jolie dame qui lit Pays d’En Haut m’aborde : « Vous ! Pouvez-vous me dire ce qu’Ogunquit a de spécial pour que j’y revienne depuis 40 ans ! » Ma Raymonde trouve, lui répond : « C’est pareil pour nous, notre quarantième visite à nous aussi, c’est l’attraction des souvenirs. La force des sites familiers. Le pouvoir de la mémoire des lieux aimés. » Vrai. Plaisir curieux de revoir Wells Beach, joli bourg à jolis chalets, ou Portsmouth, ses quais. Portland, ses cafés, son musée. Les Outlets à aubaines de Kittery. Revoir en pensée René Lévesque à son cher motel Dolphin avec Yves Michaud, au poker au dessus des falaises sous les cascades bruissantes du merveilleux sentier Marginal Way. Ou Robert Bourassa et sa famille (et les bouncers !) à son cher motel Aspinquid fait de bardeaux noircis.
Début mai donc et pas de homard, c’est fermé chez Fisherman’s ou chez Lords. Chez Jacquie’s aussi. Nous reste, au dessus des barques du mini port, le classique rustre Barnacle and Billie’s. Reste aussi à admirer le vaste océan. Un jeudi matin, on est ébloui par l’infini des eaux et ses verts tendres au rivage, plus loin, vert dense comme vitre de bouteille ! Oh ! Et puis, la rivière gonflée de marée en bleus graves, si sombres. Marcher, marcher sur le sable tapé revoir ces vives frises qui rampes, moutonneuses, toutes immaculées au soleil. Héroïques surfers au large mais hélas ce vent du nord, brrr !
Un mercredi soir dans le noir du rond-point des tramways, assis à un banc, digérant les fameuses pâtes du Roberto’s, Shore Road, observer un fragile noir horizon, un phare clignotant, un ciel de lune et plein d’étoiles. Un peu plus tard, à l’est, des bleus de velours vus de la longue galerie du Norseman :la beauté ! Le lendemain, mercredi, en plein jour, étonnant ciel de roses et de jaunes, tout ce village 19 ième siècle sous une lumière romantique, faire les boutiques, nos yeux ravis. Retour donc et, samedi, ici, chaleur du nord (!). Rentrés au pays et ce sera donc le lac fluide, débarrassé, les bourgeons, de premiers oiseaux et ce flot de canards qui crient le retour du doux temps ! Vive la mer, vive les Laurentides.
Je guette le vrai printemps. Il tarde. Trop de neige sur la terre, non ? Ai-je « un trouble » avec le climat ? Combien sommes-nous à nous impatienter d’un printemps retardataire ? Paraît que l’on nomme « toc » une manie. On disait, jeune, « un toqué » pour parler d’un doux maniaque. On le dit de celui « affublé d’un TOC, souffrant d’un « trouble obsessif compulsif ». Suis-je « toqué » à tant soupirer après le printemps. Je l’avoue, je n’en peux plus tant j’ai hâte d’aller errer, fouiner, vaquer « à ci et à ça », vagabonder quoi, oui, me promener tout bonnement dans mes alentours et en souliers !
En attendant un air plus chaud, de voir disparaître (enfin) tous ces restes de neige, j’en viens à songer « troubles ». Notre bonne vieille peur de l’anormalité. Je raconte dans le premier chapitre de mon « Anita… » (merci lecteurs d’en faire un best-seller) ma peur de la folie. Comme nous avions tous, jadis, une soutane (prêtre, religieux, nonne) dans chaque famille, nous avions souvent « un fou » à St-Jean de Dieu. On en avait… trois !
Désormais, médecine moderne aidant, nos fous ne vivent plus dans des asiles. Merci progrès. Ainsi, il nous arrive désormais, n’est-ce pas ?, de croiser sur notre chemin d’étranges personnes. Ça m’arrive par ici. Parfois les mêmes silhouettes aux mêmes jours, aux mêmes heures, avec un comportement plus ou moins quelque peu erratique. Enfant, dans nos rues de Villeray, dans les années 1930, nous avions une faune bigarrée : un trembleur convulsif, un qui parlait à voix haute et gesticulait, s’engueulant parfois avec des invisibles, un qui, courbé, barbu, trembleur et baveur, tournait la manivelle d’un vieil orgue dit de barbarie au marché Jean-Talon, une romanichel à voile, nez crochu, nous tirait « la bonne aventure » avec un perroquet trieur de cartes. Ou encore un « sans jambes aucune », torse à deux mains dans sa voiture qui se se mouvait à l’aide de deux gros fers à repasser antiques ! Un travesti exhibitionniste tournoyait autour du cinéma du coin. In « ti-coune », drogué montrait un rat vivant, un vétéran, un gazé de 1914, ses images « polissonnes». Aux quatre coins de Jean-Talon. s‘époumonaient en harangues névrotiques « des dérangés », fous de politique fasciste ou de religion ! Eh bien, nos paysages d’enfant en étaient comme… oui, égayés ! Car « le dimanche les enfants s’ennuient » cher Trenet. Mais parfois nous filions sous les jupes de nos mères !
Stop ! Avril 2013. À Ste Adèle et je lis pour voir plus clair. Je me documente. Qui suis-je, qui êtes-vous ? Du genre parano ? Qui se méfient sans cesse ? Peur d’être jugé. Du genre schizoïde ? Détaché de toutes relations sociales, apathique. Du genre narcissique ? Qui se surestime, se voit supérieur. Obsessionnel compulsif ? Voit à l’ordre, le rangement, le contrôle. Personnalité histrionne ? Émotions excessives, quête d’attention et des jugements des autres.
Suffit ! « Toc » pas « toc », devoir vivre avec soi et s’endurer. Se montrer endurable aussi. Sans le déni total, admettre son « récit de vie » :1) le bagage involontaire, l’inné. Et ( 2) l’élevage, l’acquis, l’appris. Et toi, printemps, arrive. Vite !
C’est samedi matin, on roule vers la gare des autobus où un minibus (que je raterai) conduira à Hull 35 écrivains vers leur Salon du livre. Raymonde conduit la Honda noire, j’ouvre Le Devoir et comme promis, je vois la page du Cahier-Livres qui m’est offerte. Je vois la photo de moi, au 1111 rue Berri devant le porche de ma vieille « École du meuble » où j’ai obtenu (en 1950) un diplôme de céramiste. Mon « chauffeur privé », Raymonde, m’écoute lisant la critique « dithyrambique », extrêmement louangeuse du journaliste Cornellier pour mon récit maintenant en librairie : « Anita, une fille numérotée ». Je suis bouleversé car Cornellier parle d’un chef d’oeuvre ! Rien de moins, alors, imaginez mon émoi. Soudain, Raymonde fond en larmes et se stationne.
Vous qui, ici, me lisez chaque semaine, sachez que les artistes —théâtre, peinture, danse, etc.— sommes fragiles. Que nous guettons avec appréhension les opinions critiques sur ce que l’on pond, que les blâmes font mal mais que les éloges, publiques et aussi privées —merci pour vos courriels— nous fortifient, nous stimulent aussi, nous encouragent à continuer.
Les mots chauds, si enthousiastes de Cornellier dans Le Devoir de samedi dernier, me paralysèrent, j’étais comme assommé et il m’a fallu 48 heures pour m’en remettre et, enfin, le remercier. À mon grand âge, on se pose des questions. Est-ce que j’ai toujours d’assez bons ressorts, assez de jus, pour encore savoir bien raconter un pan de vie. Avec « Anita… », un souvenir embarrassant de ma jeunesse ? Cette fois —est-ce mon cinquantième livre ?— puis-je narrer avec un bon talent cette brève histoire d’amour adolescent. Cette folle passion pour une jolie jeune Juive, blonde aux yeux bleus, rescapé d’un camp nazi, devenue étudiante en céramique avec moi à cette École du meuble ? L’éditeur (XYZ) a lu et vous a dit « Oui, on le publie » mais est-il épaté ou s’il veut seulement vous joindre à sa vaste écurie d’auteurs ? Le doute, ce maudit démon ! Voilà qu’un journal prestigieux titre : « Anita », c’est un chef d’œuvre ! »
Soudain, vous dégringolez dans les souvenirs d’un gamin de Villeray qui rêvait, hésitait —comme tous les ados—, devenir céramiste ou comédien ? Annonceur de radio ou… écrivain, quand il n’y a pas même un seul livre chez vous, quand les parents prudents s’inquiètent de votre avenir. « Un artiste dans notre famille, Seigneur !, il va crever de faim. » Vous, fils de petit restaurateur, vous savez bien le danger des illusions mais vous aimez tant raconter des histoires depuis celles (d’horreur) racontées le soir, tard, dans la chambre-double de vos cinq sœurs, les empêchant de dormir. « Marche vite dans ta chambre, mon escogriffe », me criait maman.
Et puis, un jour, cet hebdo de Villeray qui accepte vos premiers articles. Maintenant c’est l’hebdo d’ici qui accueille vos écrits chaque semaine : boucle bouclé ? Si personne n’aime ce que vous pondez, c’est la fin d’un rêve. Bien chanceux, voici que, 50 ans plus tard, ce Louis C. , jeune lecteur emballé, publie des éloges vertigineux et affirme « urbi et orbi » que cette Anita de vos dix-huit ans, eh bien, « c’est un chef d’œuvre » ! Je suis sur un nuage. Le lirez-vous ?
- Dossier ici sur « Anita, une fille numéroté »
- Critique de Louis Cornellier dans Le Devoir : La tragédie juive de Claude Jasmin
« PAS DE CHIENS, PAS DE JUIFS » !
Ce titre ? Jeunesses d’ici, voilà ce qu’on pouvait lire aux plages de nos Laurentides, avant la guerre. Oui des placards antisémites posés par de bons proprios Canadien-français catholiques. Comme tous les nôtres, mon père, détestait les Juifs. « Ils ont tué le Christ », me répétait-il et notre pieux clergé d’approuver. Étudiant, en 1950, je lui annonce être « tombé en amour » avec une jolie Juive de mon École des arts appliqués. Papa ne m’adressa plus la parole. J’ai fini par rompre ave cette jolie Anita Gertler et dans quelques mois, chez XYZ, sera édité mon récit de cet amour lâchement abandonné.
En 1989, trente ans plus tard, chez mon dépanneur, je croise un certain Jacques Neufeld, Juif d’une bonhomie énergique. Neufeld me racontera sa vie de clandestin quand il sauvait de la Gestapo des tas de ses compatriotes traqués par la Gestapo et la sordide Milice française. J’avais conduit chez mon éditeur d’alors, Leméac, ce Neufeld qui y publia ses aventures. Il y a peu de temps —ô piscine de L’Excelsior, ô piscine du chic Club du Sanctuaire !— rencontre d’un chimiste emeritus ex-prof à l’U de M. Il m’offre sa traduction d’un récit de Yossi Indig, un camarade baigneur. Un Québécois interné dans un camp nazi : « Adieu à Sihget » (édité à compte d’auteur). Émouvant. Si vous allez à la (grande) Bibliothèque nationale, vous lirez cet « Adieu à Sighet », une autobio qui raconte son brutal « ramassage » au ghetto juif de cette ville Sighet, en Hongrie. Poignant récit (préfacé par Elie Wiesel) d’un jeune garçon chez les nazis avec toute sa famille.
La guerre finie, l’adolescent libéré va choisir Montréal. Qu’il aima vraiment. Après avoir été petit commis « dans la fourrure », débrouillard, il se jeta dans le commerce des vêtements via les « fins de ligne » des manufacturiers. Marié et père de famille, Yossi réussit avec sa boutique à aubaines. Installé (dès 1964) rue Mont-Royal. Au coin de Fabre, rue célébrée par Michel Tremblay. La concierge qui loge à l’étage du « Belle mode », le forcera à fuir le Plateau. Furieuse antisémite. Aux ordres du propriétaire de l’édifice, un certain Adrien Arcand, chef Québécois nazi avant la guerre. Yossi Indig s’en ira rue Ontario coin Valois poursuivre son commerce. Dans son récit, Yossi louange une Micheline Martin, dévouée gérante et « bras droit » durant trois décennies. Il lui reconnaît volontiers ses succès. Là, rue Ontario, un incendie ravageur et il ferme. En 1995, le petit garçon tatoué », numéroté— prend sa retraite des affaires et suit des cours de peinture via la télé. Le voilà peinte et il rédige donc ses mémoires. Ce livre « La promesse à ma mère », en anglais, en français « Adieu à Sighet » montre un fort courage. Son chapitre narrant un retour à Sighet arrache le cœur. Ici, je veux remercier J.-C. Richer (retraité qui vient de publier une énorme « somme » sur la chimie, un ouvrage unique au monde), de m’avoir offert « Adieu à Sighet ». Il m’a prouvé la volonté exemplaire de la race juive, dans chaque chapitre on retrouve cette force de cohésion, cette union inouïe qui a fait des héritiers du « vieux testament » une nation vraiment « tricotée serrée » et d’une résistance incomparable. Au lieu d’avoir placardé ces « No dogs, no jews » sur nos plages laurentidiennes, nous aurions mieux fait d’imiter cette solidarité raciale à toute épreuve, nous, minorité méprisée et bafouée du temps du mépris raciste des anglos dominateurs de 1939.
Un samedi soir vivant, les terrasses des restos débordent, dans le Parc Famille, foule, des rires, des cris, sur la scène extérieure, haut-parleurs pour le rock avec ses rythmes simples, ses répétitions mélodiques, ça cogne fort aux oreilles. De jeunes enfants s’en énervent et pleurent. Des ados se balancent et des vieux grimacent. Les rues des alentours sont pleines, les voitures cherchent où se stationner, bref, c’est l’été à plein, une joie dans l’air, une « légèreté de l’être m’sieur Kundera (dont je lis : Les testaments trahis). Oui c’est juillet, la « bel’ saison », répète une chanson.
Et ne venez pas nous refroidir avec vos « songez-vous aux malades, aux handicapés, aux malchanceux du sort ? » On le sait bien que, pas loin, certains aînés sont seuls dans une chambre, en résidence climatisée, orphelins obligés de ces beaux airs de fête partout au village, hommes ou femmes ridés, ils regardent… le plafond. Ou qu’un jeune désespéré, ayant perdu confiance en lui (et les autres) jongle ces jours-ci à comment s’en aller vite et à jamais. Mais oui, on le sait bien que l’existence de certains n’est qu’une piètre potion-de-vie, bien maigre, souvent empoisonnée. Qu’y faire ? Plein de gens vivent heureux malgré tout, malgré tant d’âmes perdues dans les filets de la désespérance la plus totale. En va-t-il d’un instinct de survivance ? Est-on responsable du monde ?
Ai-je le droit d’aller fixer un hibou-de-Rona ( 10$) sur mon radeau que de bien jolis canards s’acharnent à décorer …de grasses fientes ? Eh bien ça marche, une drôle de peur du rapace en plastique. Levant les yeux —une première pour moi— deux corneilles —amoureuses— se donnent plein de becs, se font de furtives caresses. Ma Raymonde qui les détestent tant : si elle pouvait apercevoir ces noires silhouettes sveltes, charmantes, agiles, toutes sautillantes aux branches du vieux saule du rivage. Réconciliation peut-être avec ces criards si elle les voyaient se poursuive, se dorloter. Bon, me voilà un peu ému : deux pigeons, tourterelles, colombes mythiques peintes en noir. Qui jouent les tourtereaux des fables romantiques !
Le téléjournal n’en a pas parlé mais voilà que notre « vieux » est mort, raide mort. Tombé quand, comment ? Ces vents (avec déluges) d’il y a pas longtemps ? On a rien su. Pas de présages, aucun signe d’alarme, pas de sombre pronostic, ses branches toutes pleines de pommes ! Un matin, on se lève, et il est là, couché de travers mon vieux ridé, crocodile éjarré, caïman inerte, alligator humilié avec ses pommes naissantes vertes comme jamais. Notre pommier avait cent ans…ou plus ? On sait pas. Fini de ramasser sa vaste manne chaque fin d’été. 50 sacs bien remplis, sucrées, jeunes pommes d’un si vieux pommier.
Est-ce que tout va s’en aller ? Arbres, hommes, femmes ? Déjà quatre morts autour de chez nous : le père Laniel, puis le céramiste Claude Vermette, puis m’sieur le juge, un voisin taciturne, enfin un ex-héritier de La Casa Loma tout proche de la plage publique. Merde, à qui le tour ? Brel avait peur comme tout le monde et chantait pour compenser : « J’veux qu’on chante, j’veux qu’on rit, quand on me mettra dans l’trou ! Il crânait ? Une façade ! Assez, en attendant, un soir, s’attendrir de ce bambin qui a les yeux comme la panse à la terrasse de notre cher glacier du Boulevard, face à la station d’essence. Ses yeux rieurs chantent de joie anticipée, il se sort la langue et ferme les yeux. Son bonheur ! La vie se fait bonne d’un rien, de tout, de ce jardin fleuri si parfait dans sa modestie (fleurs sauvages) aux parterres de mon vieux camarade disparu, Grignon. Vive l’été ! Au bout du saule deux corneilles s’embrassant mais… « voir un ami mourir » (Brel encore), voir un si beau vieux pommier mourir.
Dans nos existences, on rencontre parfois des « faces de beu », des visages-de-bois, c’est fatal. Par exemple, tout récemment, pour un simple oubli de faire un arrêt (coin de rue paisible à deux pas de chez moi ), va surgir en trombe, avec coup de sirène, dans votre entrée une jeune gendarme toute démontée, très tendue qui sort sa voiture à gyrophare et qui, vraie furie, vous sommera : « Restez dans vote char, svp, compris? Vite, allez vous rasseoir dans votre voiture, vite ! » On aurait cru à l’arrestation du meurtrier du récent assassinat du pharmacien Quenneville survenu au bas de la Côte Morin dont dame Justice ne parle pas.
Or, la courtoise, je la rencontre à chaque fin d’après-midi, au magasin de notre École Hôtelière, rue Lesage. Oui, la bonne humeur a un nom : Serge. Il n’est pas qu’un vendeur, il saura expliquer aux visiteurs certaines denrées parfois sophistiquées. Mon cher Serge de Saint-Donat donne même des conseils appropriés, si on lui demande. Car Serge n’a rien d’un inopportun encombrant, au contraire. Ainsi, de tels individus, socialement bien adaptés, font partie intégrante de la joie de vivre pour le citoyen. Un triste monde, imbue d’une fonction et névrosé, constitué de « chevaliers-à-la-triste-figure », nuit à la simple joie de vivre.
Retour de la métropole-aux-casseroles où en quelques jours nous avons assisté encore à des rencontres théâtrales étonnantes. Celles offertes par le Festival trans-Amérique. Nous voyez-vous aux coins des vieilles rues Plessis, Panet et Visitation, dans l’Ancienne usine de confitures —sa haute cheminée résiste— admirant cinquante (50 !) « gesticuleux », déchaînés tournoyant dans une passacaille aliénante ? Étonnante foule sur une scène ! Olivier Choinière réussit à cette Usine-C à illustrer —en steppettes et un chant monotone— la sombre folie d’une foule moutonnière. On rit jaune. Ensuite, dans une ancienne piscine, rue Cherrier ( ex-La Palestre) voyez-nous zieutant un laideron et une minette, « toute dépoitraillée » disaient les anciens. Étrange couple qui court, rampe, s’accroche, se fuit en contorsions (banales ou surprenantes). Elle, toute échevelée, lui, avec une queue de rat comme l’illuminé Raël; c’est Clara Furey (fille de Carole Laure) et Benoit Lachambre, gesticulateurs frénétiques déplaçant sans cesse deux meubles mobiles : un piano droit et un « dummy » de piano à queue. Oh les poses excentriques ! Enfin, rue Henri-Julien, imaginez-nous, elle et moi, mais l’aficionado c’est ma compagne, observant un étrange manège à douze personnages, morbide et très bizarre « réunion de famille. » Une généalogie pourrie dialoguée par Emmanuel Schwartz : « Nathan. » Sorte de sinistre « caucus » où l’on évoquera, sur trois générations, des mufleries graves, des tromperies, des incestes et des crapuleries, enfin des trahisons. Belle famille !
Une parenté tarée, chaîne lugubre où jamais on ne croise un affable « Serge de l’École Hôtelière », c’est à dire pas la moindre petite lueur d’humaine courtoisie. Comme, hélas, avec la gent policière parfois.
Vous verrez jeunes gens, à mesure des ans, viendra une certaine frayeur :perdre la mémoire. Vous arriverez au rond-point où, soudainement, surgissent des êtres chers meurtris, qui glissent inexorablement vers la pire des conditions humaines : ne plus se souvenir. Non pas de grands hauts faits du passé, non, plus sinistre « à quoi sert, placé devant vos yeux, une poivrière, une salière ! La panique. Vient l’impasse terrible. Égaré total ! Autour, les proches se désolent. La médecine parle de « démence »; précoce parfois. ».
Ce mot ? Alzheimer », comme le mot CANCER, fait frissonner. On voudrait tout faire pour évier cet état épouvantable qui fait qu’un être humain, debout devant sa table ne sait plus à quoi sert…une fourchette, un couteau ! On se jette sur tout ce qui pourrait prévenir ce monstrueux état de non-vie. Ne plus se souvenir ?, c’est abolir la crème, le suc, d’une existence, effacer les joies (petites et grandes), pas seulement les chagrins, les bonheurs ( passés et récents) d’une existence. Alors, on voit un titre comme : « 10 conseils simples pour… » et on saute sur l’ouvrage. C’est le titre d’un récent livre (L’Homme éditeur) du docteur Jean Carper, forcément gériatre.
Pas plus indifférent que quiconque face à ce MAL affreux et répandu (« Ils n’en mourraient pas tous » dirait le fabuliste Lafontaine), je l’ai lu. Eh bien, c’est plate, c’est ordinaire, c’est commun, c’est banal. Le docteur Carper, en résumé, dit comme tous les médecins actuels, trois choses. 1- se remuer, marcher,etc. 2- manger bien, pas de gras, etc. 3- rester actif, social, curieux, ( fouillez dans Wikipédia ou Google !). Certes pour arriver à « ses » 100 conseils, Carper fonce dans la panoplie détaillée sur chacune de ses trois grande assertions. Des surprises : « Oui à la caféine et… à la marijuana ! « Oui » aussi aux Jeux vidéos énervants (tel « Crise of Nations ») ! Aussi : oui, boire du vinaigre, excellent pour combattre aussi le diabète, deux cuillerées par jour, dilué !
Dans l’ensemble, c’est du connu : le thé vert, le chocolat noir, les noix, amandes; des fruits et des légumes ? Bien entendu, attention, aux couleurs foncés ! Dire « adieu » à mes chères petites fèves jaunes beurrées et mieux apprécier brocoli et épinard. Hum !
Et si vous n’aimez pas le vin rouge (ma folie !), buvez du Concord, dit Carper qui est amerloque. Du jus de raison et, évidemment, foncé. Quand Carper arrive aux vitamines (la D, oui, oui !) ou aux niacines, leptines ou statines (que je prend pour le cholestérol) il recommande alors les conseils précis de votre médecin de famille; tout le monde en a un après tout, n’est-ce pas ?
Ce « Cent conseils… » est à notre biblio publique, lecture essentielle ? Non. Je répète : grouillez-vous et manger comme du monde intelligent, restez ouvert aux actualités proches ou lointaines et vous vous aiderez à éloigner le « Alz ». J’ai vu ma chère acadienne, Yvonne (Robichaud-Boucher) longtemps indispensable copiste et correctrice qui sombra soudain dans ce « trou noir » terrifiant. Je l’ai vu pleurer d’une détresse totale et puis mourir. Je crains donc, comme tout le monde, ce « spectre » monstrueux qui me ferait oublier qui je suis et qui vous êtes, parents, voisins, amis lecteurs, camarades de ma longue vie alors je sors m’acheter du thé vert, du chocolat noir et j’irai gigoter dans le grand bain bleu de l’Excelsior sous ma mini-mangrove verte !
Mon jeune —de dix ans— camarade Tremblay s’est sorti de « la maudite camargue » deux fois. Une tumeur, plus tard, un cancer ! Courrez chez Duceppe, je l’ai fait vendredi, pour entendre ses terrifiantes, bouleversantes réflexions sur la mort proche. Vous verrez l’acteur Raymond Bouchard, son jeu impeccable, se débattre au seuil de la démence. Victime révoltée de cette funeste maladie : « perdre sa mémoire ».
Tremblay fait entendre des réflexions d’une écriture intense. Frissons garantis ! Je voudrais bien obtenir le texte pour relire des phrases à l’humanisme désespéré et incomparable. Tremblay s’avance dans la force de l’âge avec, désormais, une intelligence, une sensibilité extrêmement profondes. Courrez admirer aussi le travail du talentueux Denoncourt, brillant « métronome » (rythme et calcul du temps). Il vous a organisé une étonnante chorégraphie, un ballet mortuaire hallucinant de cruauté avec les deux enfants grandis et l’ex-épouse, vengeresse. Tous venus au chevet de ce Monsieur Noël, pour l’accabler, ce très célèbre neurochirurgien mais qui fut aussi un parfait égocentrique, inapte à « la famille ».
L’auto-euthanasie plane chez Duceppe, tentation fatale. Je répète, vives émotions garanties et, parfois, un silence de mort » (c’est le cas de le dire) dans la salle, un public atterré, comme hypnotisé. Vendredi j’ai repensé au film —à voir au cinéma Pine— « Carnage » de Polanski qui montre le ravage, le naufrage dans deux familles. Avec « L’Oratorio de Noël », son auteur affirme hors de tout doute qu’il s’est construit « une oeuvre ». Pas seulement du divertissement. Le grand André Malraux, Calafarte, Milan Kundera, Cioran même, en conviendraient tous. Voyez donc de l’écrit qui compte.
Les fantastiques monologues de Bouchard ( au début et à la fin) vont vous amener au bord des larmes. Pourtant le metteur-en-scène, Denoncourt —il aurait pu— évite absolument le facile mélodrame. Terminé le cycle ( le cirque ? ) brillant du « joual » bellesoeurisantes. Voyez vite chez Duceppe —et bravo au directeur Michel Dumont—, oui, vite, allez assister à ce fascinant lamento, un « tombeau » dédié aux carriéristes ambitieux, à un homme savant mais dur, fermé. À un professionnel qui a « oublié de vivre » une vie affectueuse. C’est rédigé —au scalpel, tiens !— avec des accents d’une vérité qui vous fera réfléchir longtemps une fois sorti de chez Duceppe. On veut remercier la providence d’avoir épargné (tumeur et cancer) ce dramaturge québécois surdoué.
À, bientôt, 70 ans, Michel Tremblay annonce avec son ORATORIO, musique de Mozart dans la salle), qu’il fonce dans un nouveau cycle. Ce premier « opus » sera joué partout et encore dans 50 ans. Prédiction facile à faire. Même si vous n’êtes pas vraiment un amateur de théâtre, sachez qu’un texte de cette qualité, de cette profondeur humaine ne court pas les rues. Il vaut la peine d’aller l’entendre. Ce sera une date à graver (février 2012), dans ce qui se nomme notre « mémoire », collective, cela justement que personne ne veut perde, n’es-ce pas ? Voyez vite un acteur prodigieux, Raymond Bouchard, qui se débat, qui vacille et qui nous crie « Au secours ». L’homme est rendu aux portes des limbes. De ce « trou noir » (ses mots répétés), qui s’accroche dans sa jaquette bleue d’hospitalisé. Il nous secoue, nous émeut. Bouchard nous gueule que la vie est un don précieux et on sort de chez Duceppe en se jurant de mieux vivre, d’être plus humain. Merci à l’ancien p’tit gars venu de la rue Fabre. Merci Michel !
Soudain elle a eu les yeux —comme on dit— pleins d’eau. J’étais mal. Je regrettais mes paroles. Il y a que… ça ne cesse pas autour de moi : « Vous ne pouvez pas rester encore bien longtemps ici ». J’en parle. « Raymonde, combien de temps encore ? » Elle : « Tais-toi, je ne veux pas m’en aller d’ici ? » J’ai dit : « On jase là », en Guy Lepage. J’ai songé à toutes ces « vieilles personnes » obligées un jour de « casser maison ». Tout quitter de ce qui fait notre décor quotidien, nos choses à soi, amis, voisins. C’est qu’il y a l’entretien —pelouses l’été, la neige l’hiver. Si vous voyiez ma cave : un capharnaüm !
Quoi, toute vie a ses cruelles échéances. « Sort humain » répétait un personnage de Mia Ridez. Je pense à tant de « déménagés » malgré eux dans tant d’hospices. Notre tour approche : devoir quitter où nous sommes heureux depuis 34 ans. Ne plus revoir certains voisins, tourner le dos à nos commerçants familiers. Devoir oublier nos arbres, plantés souvent de ma main —j’ai eu 45 ans une fois ! Adieu fleurs, oiseaux, écureuils-acrobates fous. Adieu marmotte à qui je jette du pain si souvent. Adieu cocasses rats musqués, adieu si jolie famille de canards. Adieu anneau de neige, cirque archi lumineux au soleil pour balader humains et chiens…
« Écoute, chérie, on s’essouffle à rien, non ? » La compagne proteste, gestes du refus. Nous en aller dans un condo en ville et fin des soucis ménagers. Vivre comme à l’hôtel. Terrasse, piscine, resto. Vie d’ hôtel ! Bientôt faudra vendre « le char », adopter le commode transport-en-commun. Et taxis. Revoir nos stations du métro. « On ira au théâtre plus souvent, toi qui aime tant ça ». Le temps ! Juin 1973 et ma compagne —enfant de la rue Rachel— découverte d’une aubaine, notre maison à 25,000 dollars ! Pour Raymonde, c’est « le chalet » car, la semaine, c’était boulot. Réalisation des Dubois, Chaput-Rolland, Payette, longtemps, de Lévis-Beaulieu. « Le chalet » cette grande cabane en déclin gondolant, cinq chambres à l’étage. Puis, retraitée comme moi, ç’est le « home sweet home », le statut de « villageoise. Alors, tu y songeras : nous en aller où il y spectacles divers, cinéma dit de répertoire, mille restos, aller enfin à ces festivals —jazz, humour, films. « Non, jamais de la vie, impossible. » La voir si triste : « Okay, on y repensera. » Tenir…Un an ? Deux ans ? Ne plus aller marcher Avenue Chantecler, ni faire « le tour du lac ». Dire adieu à mon « Calumet-journaux-magazines », Ne plus rigoler avec les postières, ni avec le boucher ? Dire adieu à Fusion aux ses appareils modernes, adieu à ma piscine de l’Excelsior ? A mon École Hôtelière, à l’hebdo Pays d’en Haut ? Bon, on oublie ça, on fera appel à des gaillards juvéniles. Le printemps dans… deux mois et on reverra les mésanges, des pics noirs, le rouge cardinal, nos tourterelles tristes. Rester, facile à dire. Rêvons qu’on ne vieillira plus ! L’on s’attache, à ces collines, jolies. Une « petite patrie » ? Exactement cela.
Avoir vu quatre canards au rivage, qui tournent en rond, contournent des parties glacées du lac. Piégés ? Déséquilibrés ? Ils ne s’exilent donc pas, des sédentaires attachés à nos lieux ? Mystère. La météo varie tant en décembre; oui ou non, la glace va-t-elle mettre sa nappe blanche sur l’eau noire ? Un matin, oui, c’est pris, le lendemain, redoux, c’est le lac liquide partout.
Plus d’oiseaux ! Ah, revoir encore de ces boulettes plumées qui voltigeaient tout autour, c’était une fête.. J’ai beau aimer les petites bêtes, je garde l’œil ouvert. Tiens, l’Empire Desmarais —Suncor— se retire ( bien tard) de la Syrie du Assad-le-tueur. Attente impatiente des commerçants du nouveau régime ? Non, il n’y a pas que les canards dans la vie, devoir rester informé, lire deux quotidiens par matin). Ces hypocrites lamentations des relationnistes stipendiés. Cette Cynthia Vanier, rédactrice esclave chez SNC-Lavalin qui avait rédigé un rapport louangeur sur la « sainte famille Kadhafi ». Un milliard en contrats. Cynthia, dans la déroute du tyran, s’activait pour l’installation au Mexique —et à Toronto— d’un fils-héritier du dictateur. La voilà en prison au Mexique !
Quoi encore ? Avoir entendu ces prudents l’autre soir chez Miss Bazzo (déguisée en travesti) à Télé-Québec. Oui, ses chers chroniqueurs en face à la (mignonne) ministre Lemieux. Pas un mot sur les « enveloppes brunes » de la collusion aux bureaux du parti libéral. Pleutres, couards ! Voir aussi un Stéphane Roy, autre valet plumitif chez Lavalin, qui questionne : « Cynthia Vanier ?, comment pourrait-on dealer avec ce nouveau gouvernement Lybien ? » L’Isabelle Hachey (La Presse), candide reporter : « Mme Vanier a été naïve. » Ouash !
Je guette un écureuil énervé car visé par le matou voisin. Puis j’observe ce chien errant tout excité par un toutou de laine blanche et mal tenu en laisse. Dehors, dedans. Oui, je lis tout : ce retraité d’une multinationale donnant un sermon en tribune libre (La Presse) : « Oublier donc le français, dit René Miglierina, le monde réel est anglophone partout en OCCIDENT ». Ce René recommande d’ouvrir la Loi 101 mais pour y fourrer les droits de l’anglais ( tel quel). Faudrait jeter l’espagnol, l’italien et l’allemand ? De la merde, Molière, Cervantes, Dante et Goethe ! Ensuite, lire qu’un criminologue, Ribordy, ridiculise la loi sur les armes à feu que le Bonhomme Harper veut scrapper. « Nullité, gaspillage, dit Ribordy. Ailleurs, lire Sophie Durocher, jugeant Véronique Cloutier, rancunière qui boude le Journal de Montréal. La chroniqueure nous recommande : « Derrière l’État-Desmarais », livre de Robin Philpot. Le silence partout sur cet écrit, celui d’un Alain Gravel (Enquête), d’un Guy A Lepage. Louche cela non ? Mais soudain, dehors, roulent des bosquets de brume. L’horizon de nos collines tout enveloppé de tulle, marquisettes de ballerine? Rues et routes fantomatiques, le village en est spectral ! Plein de nuées vaporeuses et qui bougent … beauté scandinavienne en Laurentides. Rentré et lire : « Que cinq ans avant la catastrophe écologique, a^près ce sera l’agonie de notre planète »! Eh maudit !, est-ce que je lis trop ?